不論如何，她(ta)都知道，博(bo)物館是去不成(cheng)了。一天天等著(zhu)盼著(zhu)，終于到(dao)了保潔日，她(ta)抓住鐘點工來家(jia)里做清潔的機會，獨自(zi)一人來到(dao)市博(bo)物館。

　　一(yi)步就跨進了三(san)百萬年(nian)前。這(zhe)里(li)是另一(yi)個世界了，離她(ta)的生(sheng)活(huo)足夠遙遠。她(ta)從沒像現(xian)在這(zhe)樣渴望遁世，一(yi)瞥見(jian)幾(ji)個中老年(nian)婦女在屏幕里(li)晃動(dong)，她(ta)就煩躁不安，她(ta)對所有的時裝(zhuang)電視(shi)劇都過敏(min)。

　　第一(yi)(yi)眼看到石(shi)核(he)、石(shi)球、刮削(xue)器(qi)，她呆住了。跟精巧無緣，但(dan)也(ye)絕不粗(cu)陋，她觀(guan)察著(zhu)小小的石(shi)球，一(yi)(yi)側是(shi)毛糙的巖(yan)石(shi)粒，一(yi)(yi)側光滑。它起起落(luo)落(luo)，砸開過(guo)多少顆堅硬的果實，她想象著(zhu)那(nei)個(ge)場景。刮削(xue)器(qi)更讓她驚嘆，那(nei)磨(mo)過(guo)的一(yi)(yi)溜薄(bo)石(shi)片邊兒(er)，那(nei)一(yi)(yi)點非天(tian)然的弧(hu)度，現在這樣看著(zhu)，既叫人心生(sheng)謙卑，又不禁后怕，那(nei)驚心動魄的一(yi)(yi)磨(mo)，到底是(shi)怎么發生(sheng)的，要是(shi)沒有那(nei)道(dao)靈(ling)光閃過(guo)，此刻我又在哪(na)里(li)？

　　旁邊(bian)的展柜陳列著(zhu)蚌飾(shi)和牙(ya)飾(shi)。她(ta)仔細一看(kan)年代，石球和蚌飾(shi)，竟然相(xiang)距了(le)兩百萬年，現(xian)在，它們只隔了(le)一面玻璃。

　　她來到(dao)展廳中(zhong)間的(de)(de)獨(du)立展柜前，里頭是一(yi)塊赭(zhe)色的(de)(de)化(hua)石，它曾經是一(yi)只披(pi)毛(mao)(mao)犀(xi)(xi)的(de)(de)頭骨(gu)。化(hua)石后(hou)面的(de)(de)背板上(shang)貼著披(pi)毛(mao)(mao)犀(xi)(xi)的(de)(de)復(fu)原圖，還有(you)一(yi)小段文(wen)字(zi)介(jie)紹。披(pi)毛(mao)(mao)犀(xi)(xi)是獨(du)來獨(du)往的(de)(de)猛獸(shou)，體長四(si)米，鼻上(shang)一(yi)根長角，長毛(mao)(mao)垂地，皮厚得像裝甲。

　　石鏃，陶鼎，紡(fang)輪(lun)，玉(yu)琮(cong)，每一(yi)(yi)樣她都(dou)看入了(le)迷。最讓她心動是一(yi)(yi)只骨笛(di)，用鶴(he)的(de)(de)(de)(de)骨頭(tou)制成的(de)(de)(de)(de)笛(di)子(zi)，笛(di)子(zi)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)頭(tou)已有些殘破。她久久地盯著這根被制成笛(di)子(zi)的(de)(de)(de)(de)鶴(he)骨，鶴(he)骨娉婷，擔在兩塊肥圓的(de)(de)(de)(de)石頭(tou)上。笛(di)聲如一(yi)(yi)縷(lv)輕煙從(cong)笛(di)孔里飄出來，淡青色(se)的(de)(de)(de)(de)煙，淡青色(se)的(de)(de)(de)(de)笛(di)聲，升到(dao)穹頂處，頓了(le)下，散(san)開了(le)。她的(de)(de)(de)(de)身體(ti)猛(meng)然(ran)一(yi)(yi)抖(dou)，靈魂歸竅(qiao)。

　　展廳里(li)漸漸暗下來。最后，她(ta)重新回到披毛犀的化石前，她(ta)把手(shou)放在玻璃上，輕輕摩挲著。她(ta)真想(xiang)騎著這頭長毛垂地的猛獸(shou)，穿過一(yi)片空闊的草原，進入密林深處。

　　走出博(bo)物館時，傍(bang)晚的光(guang)線，像一聲聲嘆息，拉得(de)長長的落在紅磚地面(mian)上。

　　在地(di)(di)鐵上，她看(kan)到(dao)一個小女孩，嘴貼(tie)住芭比娃娃的耳朵(duo)說(shuo)著(zhu)什么，女孩不時地(di)(di)覷看(kan)父親，警惕，防備。周素(su)格(ge)暗(an)自揣度著(zhu)女孩的心思，覺(jue)得很(hen)有趣(qu)。父女倆下車后，她也快到(dao)站了，驀(mo)地(di)(di)，想起家里的他來。

　　他(ta)會(hui)(hui)不(bu)會(hui)(hui)也(ye)需要一(yi)個(ge)人(ren)(ren)獨自呆(dai)一(yi)會(hui)(hui)兒(er)呢？就像小女孩偷偷跟芭比娃(wa)娃(wa)說(shuo)話，其實并不(bu)想(xiang)被(bei)大人(ren)(ren)聽到。她(ta)(ta)胸口一(yi)熱(re)，是(shi)悲(bei)哀涌上(shang)來了，微(wei)微(wei)的灼燒感。他(ta)出神(shen)想(xiang)事兒(er)的時(shi)候，她(ta)(ta)總(zong)是(shi)在他(ta)身邊走來走去，就算(suan)他(ta)真需要一(yi)個(ge)人(ren)(ren)呆(dai)著，她(ta)(ta)也(ye)決不(bu)敢再給他(ta)獨處(chu)的機(ji)會(hui)(hui)。

　　她在小區門口就見(jian)到了(le)張阿(a)(a)姨，張阿(a)(a)姨手里攥著(zhu)個布兜(dou)，焦急地站(zhan)在門口張望。一(yi)(yi)看見(jian)雇(gu)主，她就快(kuai)步迎上(shang)去(qu)，說，你(ni)可回來了(le)，以(yi)后我(wo)可不(bu)給你(ni)看家了(le)。你(ni)家老喬(qiao)總(zong)問我(wo)是誰(shui)，告訴他了(le)也(ye)沒用，五分鐘一(yi)(yi)問，他還，他還，你(ni)快(kuai)上(shang)去(qu)看看吧。張阿(a)(a)姨一(yi)(yi)臉上(shang)當受騙(pian)的表情。

　　周素格問(wen)，你出(chu)來(lai)多久了？他跌倒了？張阿姨(yi)說，不是，你自己(ji)上去看(kan)吧。

　　她(ta)(ta)沒再多(duo)問，一(yi)(yi)路(lu)小跑上去(qu)，慌慌張張地把鑰(yao)匙捅進鎖眼(yan)，推門一(yi)(yi)看，他坐在沙(sha)發上，坐的位置跟她(ta)(ta)出門時一(yi)(yi)樣。沒有(you)摔(shuai)傷，不是(shi)腦溢血，這場景遠沒有(you)她(ta)(ta)想象得那么可怕，她(ta)(ta)暗(an)自舒了(le)一(yi)(yi)口(kou)氣。再走近看，她(ta)(ta)啊了(le)一(yi)(yi)聲，知道張阿姨為什么忸忸怩(ni)怩(ni)了(le)。原來(lai)他尿下了(le)，尿液順(shun)著沙(sha)發淌(tang)，淌(tang)到地板上，汪著一(yi)(yi)灘(tan)。

　　她(ta)皺皺眉頭，埋(mai)怨道，你傻啊，怎么(me)不去衛生間呢？

　　他氣鼓(gu)鼓(gu)地看著她。沉了(le)(le)一(yi)會，他抬(tai)起(qi)手來指著她罵，第一(yi)句(ju)叫罵甚是響亮(liang)，接(jie)下來的幾句(ju)卻(que)斷續(xu)低弱，莫名地泄了(le)(le)氣，很快沒了(le)(le)聲息(xi)。

　　她繼(ji)續(xu)說，你(ni)(ni)會用馬(ma)桶呀，你(ni)(ni)不會連這個都忘了(le)吧？

　　她(ta)看(kan)到(dao)他半閉上眼睛，兩(liang)只手(shou)掌放在(zai)大腿根處緩緩收攏成拳頭。壞(huai)了(le)(le)(le)，他開始運氣了(le)(le)(le)，他已經(jing)在(zai)運氣了(le)(le)(le)。她(ta)心里暗(an)暗(an)叫苦，根據(ju)以往經(jing)驗，他這(zhe)是在(zai)醞釀下一波(bo)瘋(feng)鬧(nao)。她(ta)說，不(bu)要，不(bu)要，求求你喬蘭(lan)森，你千萬別鬧(nao)。

　　忽地(di)急中生智，她大叫(jiao)一(yi)聲，先于他躺(tang)倒在地(di)下，開始翻滾。她搶占了(le)客廳中心的空地(di)，一(yi)邊(bian)翻滾，一(yi)邊(bian)念(nian)念(nian)有詞(ci)。她辨(bian)認不(bu)出自己到底(di)在念(nian)誦(song)什么，形勢(shi)所(suo)迫不(bu)及深思，任由喉(hou)嚨里滑出念(nian)咒(zhou)般富有緊迫感(gan)的一(yi)串疊聲詞(ci)。

　　她(ta)(ta)翻滾(gun)之余，密切觀察著(zhu)他(ta)的(de)表(biao)情，果然(ran)奏效，他(ta)癡傻地張著(zhu)嘴，木(mu)偶(ou)一(yi)般(ban)，已(yi)不(bu)是蓄(xu)勢大鬧的(de)模(mo)樣。她(ta)(ta)這才感覺到地板硌得(de)肋骨(gu)疼，又不(bu)敢馬上停下來，她(ta)(ta)的(de)氣息逐漸(jian)變粗(cu)，滾(gun)動得(de)也越(yue)來越(yue)慢，終至于仰面癱軟在地板上。