自2003年4月(yue)首屆開展以(yi)來，“華語文(wen)學(xue)傳媒大獎”堅(jian)持(chi)公(gong)正、獨立和(he)創造的(de)(de)原(yuan)則，堅(jian)持(chi)藝(yi)術質量和(he)社會影響力并重(zhong)，已成為(wei)(wei)當(dang)下(xia)國(guo)內(nei)最具公(gong)信力和(he)影響力的(de)(de)純文(wen)學(xue)大獎，備受各界矚目。我校青年教師蔡東(dong)在眾多入圍(wei)作家(jia)中(zhong)脫穎而出，斬獲“年度新人獎”，殊為(wei)(wei)不(bu)易。媒體對蔡東(dong)老(lao)師進行了(le)專題采訪，《收(shou)獲》、《小說月(yue)報》等著(zhu)名文(wen)學(xue)期刊(kan)也在公(gong)眾號上推出相關報道。著(zhu)名文(wen)學(xue)評論家(jia)謝(xie)有順為(wei)(wei)蔡東(dong)寫下(xia)授獎辭。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中山大學教授文學評論家 謝有順

    蔡東的(de)(de)(de)(de)寫作，目光柔和、蒼涼、悲憫。城市(shi)，小(xiao)人(ren)物，破敗的(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活，殘(can)存的(de)(de)(de)(de)尊嚴，她一邊觀(guan)察，一邊思(si)索。她關(guan)心他人(ren)的(de)(de)(de)(de)痛苦，寬宥弱(ruo)者的(de)(de)(de)(de)過錯(cuo)，卻(que)對深埋生(sheng)(sheng)活暗處的(de)(de)(de)(de)惡決不(bu)(bu)退縮。她出(chu)版于(yu)二〇一五年度的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說集《我(wo)想要的(de)(de)(de)(de)一天》，不(bu)(bu)避生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)(de)陰冷，正(zheng)視人(ren)世的(de)(de)(de)(de)困厄，一次次的(de)(de)(de)(de)迂(yu)回，一次次的(de)(de)(de)(de)對決，都是為了穿過人(ren)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)窄門，實現與想象中(zhong)的(de)(de)(de)(de)世界遇(yu)合。在(zai)絕望中(zhong)希望，在(zai)悲觀(guan)中(zhong)樂觀(guan)，在(zai)虛無中(zhong)相信，蔡東的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說總是充滿力量。

    答(da)謝辭

    寫作無近路但我愿(yuan)意走下(xia)去

    蔡 東

    我必須要坦(tan)誠地(di)說，這是我暗戀多(duo)年、心向往之的(de)文學盛會(hui)。截(jie)至到此刻(ke)，我依然(ran)感覺一切(qie)都很(hen)夢幻。感謝華語傳媒文學盛典，讓我收(shou)獲到這個無(wu)比珍貴的(de)鼓勵(li)。

    從來(lai)沒有(you)后悔過讀中文系，沒有(you)后悔過寫小說(shuo)(shuo)，再來(lai)一遍(bian)，還會如此；年齡越長(chang)，越知(zhi)道沒有(you)小說(shuo)(shuo)的日子(zi)會很(hen)艱難。我(wo)生活(huo)在一個特別急切(qie)不(bu)安的城市，身(shen)邊也有(you)很(hen)多(duo)朋友看(kan)心理咨詢，聚會時，他們又胖又憔悴地出現了(le)，不(bu)停地說(shuo)(shuo)話說(shuo)(shuo)話，疲憊不(bu)堪(kan)，停下來(lai)卻(que)(que)只會更焦(jiao)灼。我(wo)能還算健康地活(huo)著，正是(shi)因為小說(shuo)(shuo)另給(gei)我(wo)一處秘境，我(wo)虛(xu)構了(le)一篇篇小說(shuo)(shuo)，它們給(gei)我(wo)的幸(xing)福卻(que)(que)毫(hao)不(bu)虛(xu)幻，是(shi)真(zhen)真(zhen)切(qie)切(qie)的。

    我(wo)(wo)(wo)們這(zhe)(zhe)一(yi)(yi)代人(ren)(ren)(ren)，也(ye)就(jiu)是(shi)(shi)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)80后(hou)，是(shi)(shi)被規訓得整(zheng)整(zheng)齊齊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，由(you)完整(zheng)嚴密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)教育生(sheng)產線和(he)消(xiao)費主義(yi)(yi)聯(lian)合塑造，諷(feng)刺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)，以(yi)(yi)遠優(you)于父輩生(sheng)活(huo)條件而著稱(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)代人(ren)(ren)(ren)卻(que)在(zai)(zai)(zai)畢業后(hou)飽嘗(chang)生(sheng)存之(zhi)艱，重(zhong)壓下(xia)往往渴求安穩、順流(liu)而下(xia)，少(shao)了些年輕(qing)(qing)人(ren)(ren)(ren)該有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮮靈狂放(fang)。從某種意(yi)義(yi)(yi)上說(shuo)，我(wo)(wo)(wo)是(shi)(shi)通(tong)過寫(xie)(xie)作來質疑(yi)現狀并體驗自由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)們總(zong)是(shi)(shi)強調，藝術應該發現生(sheng)活(huo)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能(neng)性(xing)，關鍵(jian)怎(zen)么理解這(zhe)(zhe)個(ge)可(ke)能(neng)性(xing)呢(ni)？它(ta)往往就(jiu)是(shi)(shi)現實(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)可(ke)能(neng)，是(shi)(shi)現實(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)做不(bu)到、完不(bu)成，是(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)天(tian)經地義(yi)(yi)處劃開(kai)(kai)(kai)了一(yi)(yi)道漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)口子。《我(wo)(wo)(wo)想要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)天(tian)》這(zhe)(zhe)本(ben)小(xiao)說(shuo)集收入了我(wo)(wo)(wo)不(bu)同(tong)時(shi)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)六篇(pian)作品，寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候心里(li)(li)想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻(que)是(shi)(shi)同(tong)一(yi)(yi)個(ge)問(wen)題，在(zai)(zai)(zai)單調、務(wu)實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會氣(qi)氛里(li)(li)，如果小(xiao)說(shuo)再不(bu)能(neng)充分(fen)地展示多樣和(he)差異，那文學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義(yi)(yi)還體現在(zai)(zai)(zai)哪里(li)(li)呢(ni)？成功(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)定(ding)義(yi)(yi)如此不(bu)由(you)分(fen)說(shuo)，不(bu)容(rong)辯駁，越是(shi)(shi)趨同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)(zhi)選擇，越要警(jing)醒和(he)深思，所以(yi)(yi)我(wo)(wo)(wo)寫(xie)(xie)了一(yi)(yi)系列不(bu)太符合主流(liu)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)物，至少(shao)可(ke)以(yi)(yi)在(zai)(zai)(zai)文字的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界里(li)(li)，開(kai)(kai)(kai)拓新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)(zhi)，開(kai)(kai)(kai)辟一(yi)(yi)點空間給愿意(yi)走(zou)僻靜之(zhi)路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)，希(xi)望那些未必“成功(gong)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命也(ye)能(neng)保住(zhu)一(yi)(yi)個(ge)幽(you)僻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角落，很有興致地開(kai)(kai)(kai)始每一(yi)(yi)天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)。我(wo)(wo)(wo)希(xi)望我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)不(bu)是(shi)(shi)傲慢和(he)勢利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，我(wo)(wo)(wo)希(xi)望那些被輕(qing)(qing)易(yi)忽(hu)略的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)(zhi)可(ke)以(yi)(yi)在(zai)(zai)(zai)小(xiao)說(shuo)里(li)(li)重(zhong)新變得重(zhong)大、光芒(mang)萬丈。

    在(zai)寫(xie)小(xiao)說這(zhe)件事上，我(wo)愿意花笨力氣，無論(lun)投入(ru)多少時間都不會覺(jue)得(de)(de)浪費(fei)。我(wo)喜歡機智靈巧的(de)(de)小(xiao)說短章，里頭透出(chu)精致的(de)(de)趣味，技藝也(ye)純(chun)熟(shu)，但最打動(dong)我(wo)的(de)(de)，卻是(shi)寫(xie)得(de)(de)笨重而赤誠的(de)(de)一(yi)類作品。我(wo)覺(jue)得(de)(de)，小(xiao)說家就(jiu)(jiu)應該(gai)是(shi)那個人(ren)(ren)，那個洞悉世情(qing)卻依(yi)然(ran)愿意天真也(ye)能夠天真的(de)(de)人(ren)(ren)。無論(lun)讀托爾(er)斯泰(tai)，還是(shi)讀離我(wo)們(men)(men)更近的(de)(de)索爾(er)·貝(bei)婁，我(wo)時常感慨他們(men)(men)世事洞明(ming)，感慨他們(men)(men)既廣闊又幽(you)深，但最打動(dong)我(wo)的(de)(de)，卻是(shi)這(zhe)廣闊和(he)(he)(he)幽(you)深背后(hou)的(de)(de)一(yi)點天真。《霍亂(luan)時期的(de)(de)愛情(qing)》是(shi)我(wo)反復閱讀的(de)(de)小(xiao)說，我(wo)并不在(zai)意它是(shi)否(fou)有(you)深度(du)有(you)高度(du)，單是(shi)這(zhe)笨拙的(de)(de)寫(xie)法就(jiu)(jiu)叫人(ren)(ren)感動(dong)，他用這(zhe)樣古典的(de)(de)方式(shi)寫(xie)愛情(qing)，把(ba)愛情(qing)和(he)(he)(he)生活(huo)寫(xie)得(de)(de)浩浩蕩蕩，這(zhe)是(shi)對(dui)待文學的(de)(de)專注和(he)(he)(he)鄭重，這(zhe)里面(mian)是(shi)有(you)一(yi)份癡心在(zai)的(de)(de)。

    和同事、朋友們(men)相聚時，喜歡討(tao)論退休(xiu)后(hou)的(de)去(qu)處(chu)(chu)，雖然(ran)我們(men)離退休(xiu)還(huan)有(you)若(ruo)干年。我們(men)定(ding)居于此，又無一(yi)例外地想在退休(xiu)后(hou)離開，也(ye)許去(qu)往了別(bie)處(chu)(chu)，浮(fu)游感和過境(jing)感也(ye)不(bu)會消失。好在還(huan)有(you)小(xiao)說給我的(de)幽(you)密而浩瀚的(de)世界，讓我心里有(you)底，那(nei)是我始終愿意駐留的(de)地方(fang)。

    最后，謝(xie)(xie)謝(xie)(xie)我的(de)讀者和(he)編輯(ji)，謝(xie)(xie)謝(xie)(xie)主辦方和(he)各位評委。我會一直記得北(bei)滘這個地方，我會用(yong)作品(pin)去回饋大(da)家的(de)信(xin)任(ren)。再次感謝(xie)(xie)！

    專訪

    讓(rang)痛感“硌(luo)”一下自己(ji)和讀者

    南都：你2005年開始文學創作(zuo)，后來又停(ting)筆(bi)一段時間，請(qing)問這四年的停(ting)滯是什(shen)么(me)原因(yin)？為什(shen)么(me)說(shuo)它是必要的？

    蔡東(dong)：真正(zheng)開(kai)始系(xi)統閱讀(du)小說并(bing)確定以寫作為(wei)志業(ye)，是考(kao)入大學中文(wen)系(xi)之(zhi)后。選(xuan)專業(ye)時(shi)(shi)，本可(ke)以選(xuan)擇更具有現實感(gan)的(de)專業(ye)，法律(lv)金融小語種，但我毫無(wu)猶疑地選(xuan)擇了(le)(le)中文(wen)，我至(zhi)今(jin)都(dou)欣賞那個十八歲(sui)時(shi)(shi)的(de)自己。后來(lai)畢(bi)業(ye)了(le)(le)工作了(le)(le)，不(bu)像(xiang)(xiang)讀(du)書時(shi)(shi)有大量(liang)時(shi)(shi)間，我要先把教(jiao)書這件(jian)(jian)事做好。寫作何其嬌氣(qi)脆弱，忙起來(lai)就(jiu)沒那個心(xin)境了(le)(le)。為(wei)什么(me)說這四年(nian)必(bi)要呢，因(yin)為(wei)確認了(le)(le)寫小說這件(jian)(jian)事是自己真正(zheng)喜(xi)歡的(de)，無(wu)論放下多(duo)久心(xin)里還是會(hui)想著，一有機會(hui)就(jiu)又開(kai)始寫了(le)(le)。寫作無(wu)近路，但我愿意走(zou)下去。停滯也并(bing)不(bu)可(ke)怕(pa)，就(jiu)像(xiang)(xiang)戈爾(er)丁，他(ta)23歲(sui)的(de)時(shi)(shi)候處女(nv)作面世(shi)，一本詩(shi)集，而(er)《蠅(ying)王》是什么(me)時(shi)(shi)候出版的(de)呢，距離(li)他(ta)處女(nv)作發(fa)表已整整過去二(er)十年(nian)。

    南(nan)都：你的(de)小說很喜(xi)歡描寫一種內(nei)心的(de)撕裂感，不論(lun)是(shi)春莉、高羽還是(shi)柳萍，他們好像都掙(zheng)扎(zha)在藝術與(yu)生活、庸常寡淡與(yu)逃離的(de)沖動之(zhi)間(jian)……這(zhe)兩種狀態的(de)對立是(shi)你文(wen)學(xue)創作的(de)母題嗎(ma)？

    蔡東：還不(bu)是(shi)簡單地(di)預設(she)一個對(dui)立，有(you)對(dui)立，這個對(dui)立也(ye)不(bu)是(shi)靜止狀態的(de)(de)(de)(de)。我(wo)覺得小(xiao)說就(jiu)誕生于(yu)某些搖晃(huang)的(de)(de)(de)(de)情境中(zhong)(zhong)，人心太幽密了，最吸引我(wo)去寫(xie)的(de)(de)(de)(de)，是(shi)生活(huo)中(zhong)(zhong)那(nei)些不(bu)得已的(de)(de)(de)(de)事情和(he)不(bu)徹底的(de)(de)(de)(de)人物。現在(zai)(zai)我(wo)們(men)的(de)(de)(de)(de)痛覺似乎退化了，很多(duo)加諸(zhu)于(yu)我(wo)們(men)身心之上的(de)(de)(de)(de)事情，不(bu)該那(nei)么輕易過(guo)(guo)去的(de)(de)(de)(de)，但(dan)我(wo)們(men)居然就(jiu)過(guo)(guo)去了，把頭埋(mai)進沙子(zi)，不(bu)去深想(xiang)不(bu)去深究，很世(shi)故地(di)就(jiu)過(guo)(guo)去了，所以在(zai)(zai)小(xiao)說里，我(wo)希望不(bu)要(yao)輕易過(guo)(guo)去，即使因為(wei)軟弱最終背棄自己，選擇(ze)了舒服好走的(de)(de)(de)(de)那(nei)條路(lu)，過(guo)(guo)程中(zhong)(zhong)至(zhi)少也(ye)應該掙扎掙扎吧，我(wo)想(xiang)聚焦這種撕(si)裂煎熬的(de)(de)(de)(de)感(gan)覺并(bing)慢鏡(jing)處理，讓它像巖石一樣凸(tu)起來，硌一下我(wo)和(he)我(wo)的(de)(de)(de)(de)讀者(zhe)。

    南都(dou)：如果(guo)說選擇寫作是一種自救(jiu)，那(nei)春(chun)莉對文學的接近，是你個人經歷(li)的投射嗎？

    蔡(cai)東(dong)：格雷厄(e)姆·格林說(shuo)過，“寫作(zuo)是精神(shen)療法的一(yi)種(zhong)形式；有(you)時我(wo)(wo)(wo)很好奇：那些不(bu)寫作(zuo)、不(bu)譜曲(qu)、不(bu)畫畫的人如何能夠逃脫瘋(feng)狂(kuang)、抑郁、恐(kong)慌(huang)與驚懼的魔爪(zhua)，因為(wei)這一(yi)切都根植于(yu)人類(lei)所(suo)處的境遇(yu)之中。”用文學寫作(zuo)來療救精神(shen)，這還(huan)挺普(pu)遍(bian)的。我(wo)(wo)(wo)聽當(dang)編輯的同學聊起過一(yi)些狂(kuang)熱的文學愛好者，聽得很感慨，就想寫寫這一(yi)類(lei)人。相(xiang)比于(yu)春莉，我(wo)(wo)(wo)幸運多(duo)了(le)，我(wo)(wo)(wo)寫出了(le)讓自(zi)己激動的小(xiao)說(shuo)，也因為(wei)小(xiao)說(shuo)結(jie)識了(le)很多(duo)志趣相(xiang)投的朋友(you)，跟他們(men)見(jian)面(mian)不(bu)多(duo)，但緣分甚深，我(wo)(wo)(wo)能感覺到他們(men)是真喜歡我(wo)(wo)(wo)的小(xiao)說(shuo)，這方面(mian)我(wo)(wo)(wo)特別知(zhi)足(zu)。

    南都：我(wo)發現你很擅長表(biao)現兩(liang)代人之(zhi)間(jian)的差異和困(kun)局(ju)，但就我(wo)了(le)解，你的年齡(ling)應(ying)該不會有小(xiao)(xiao)說里童(tong)小(xiao)(xiao)童(tong)這(zhe)么(me)大的孩子，你從哪里獲得這(zhe)段素材(cai)？

    蔡東：柳萍也好，童小(xiao)童也好，都沒有具(ju)體的(de)(de)(de)(de)原型。送孩子出國讀書可(ke)以說(shuo)是(shi)(shi)公共的(de)(de)(de)(de)素(su)材(cai)，但這(zhe)背(bei)后(hou)可(ke)能(neng)會(hui)發生什么故事(shi)呢(ni)(ni)，它會(hui)扭曲(qu)一(yi)個(ge)人嗎，它會(hui)讓一(yi)個(ge)母親變成什么樣(yang)子呢(ni)(ni)，現(xian)(xian)象之(zhi)下(xia)那個(ge)黑黝(you)黝(you)的(de)(de)(de)(de)看(kan)不清楚的(de)(de)(de)(de)部分，才是(shi)(shi)我最感興趣(qu)的(de)(de)(de)(de)，我通(tong)過(guo)虛(xu)構一(yi)篇小(xiao)說(shuo)去嘗試看(kan)清它。把這(zhe)個(ge)故事(shi)置于(yu)深圳的(de)(de)(de)(de)背(bei)景中，是(shi)(shi)希望小(xiao)說(shuo)是(shi)(shi)放射(she)狀的(de)(de)(de)(de)，可(ke)以輻(fu)射(she)到更多的(de)(de)(de)(de)城市居民身上，寫的(de)(de)(de)(de)時候最用力的(de)(de)(de)(de)地(di)方是(shi)(shi)這(zhe)對(dui)中年夫(fu)婦的(de)(de)(de)(de)心理，這(zhe)樣(yang)小(xiao)說(shuo)不會(hui)很(hen)表面化地(di)去復現(xian)(xian)某種(zhong)時代風潮(chao)，好小(xiao)說(shuo)應該是(shi)(shi)曲(qu)徑通(tong)幽的(de)(de)(de)(de)，不輕易過(guo)時的(de)(de)(de)(de)。

    南都(dou)：你(ni)說要警惕(ti)寫作者的(de)自我幽閉和受難情結，減弱創作對生活的(de)影響，請問生活中(zhong)要怎樣實踐這一(yi)點？

    蔡東(dong)：永遠保持對美物和好物的興趣，包(bao)括(kuo)器皿，包(bao)括(kuo)衣裙(qun)，包(bao)括(kuo)花草(cao)。

    南(nan)都：在我(wo)(wo)看來，《我(wo)(wo)想要的一(yi)天》展現(xian)了你對(dui)城市(shi)文明的某種反思，你認為當代(dai)城市(shi)生活的癥結在哪(na)里？

    蔡東：深圳是(shi)不(bu)是(shi)南中國(guo)最焦(jiao)(jiao)慮(lv)的城市(shi)？也許是(shi)吧(ba)。我(wo)覺得城市(shi)生(sheng)(sheng)活的癥結是(shi)大(da)家(jia)都焦(jiao)(jiao)慮(lv)，不(bu)是(shi)為(wei)終極的東西焦(jiao)(jiao)慮(lv)，是(shi)為(wei)生(sheng)(sheng)存啊發財(cai)啊這些焦(jiao)(jiao)慮(lv)，我(wo)們往往生(sheng)(sheng)活在巨(ju)大(da)的慣(guan)性里，生(sheng)(sheng)活在一套“標準”當中，但(dan)沒(mei)人去追根究底(di)，問問為(wei)什么。

    南都(dou)：你曾說(shuo)，在城市里寫作的小說(shuo)家要建立起自己的“城市詩學”，以你所(suo)居住的深(shen)圳(zhen)為(wei)例。深(shen)圳(zhen)這座城市的“城市詩學”是怎樣的？

    蔡東：城市是(shi)可以書(shu)寫(xie)的(de)，只是(shi)現在(zai)寫(xie)城市，概(gai)念(nian)化的(de)、沒有(you)(you)美學發現的(de)東西還是(shi)太多了(le)，反而讓人覺(jue)得  老套，浮光掠影(ying)，陳腐不(bu)堪(kan)，城市書(shu)寫(xie)還遠未成(cheng)(cheng)熟，就已經(jing)有(you)(you)了(le)老氣橫(heng)秋、膩膩歪(wai)歪(wai)的(de)套路。古典(dian)文學中眾多物象經(jing)過(guo)發現、書(shu)寫(xie)和(he)沉淀，生成(cheng)(cheng)了(le)美，我覺(jue)得要(yao)(yao)建(jian)立深(shen)圳寫(xie)作的(de)詩學，也(ye)需(xu)要(yao)(yao)美學發現，需(xu)要(yao)(yao)經(jing)驗的(de)獨特性，需(xu)要(yao)(yao)非常(chang)天(tian)才、非常(chang)個體化的(de)表達(da)。

    南都：你(ni)(ni)曾說寫作(zuo)只對自己(ji)有意義，的確，很多(duo)時(shi)候小說家們必須(xu)接受自己(ji)的作(zuo)品讀(du)者有限這(zhe)個(ge)事(shi)實，你(ni)(ni)如何(he)面對接受這(zhe)一點？

    蔡東：對(dui)自己有(you)意(yi)義(yi)，讓自己能夠(gou)有(you)所思考地活著；如果每個人都(dou)能渴望意(yi)義(yi)并找到意(yi)義(yi)，那我們(men)的(de)(de)時代就不是中空的(de)(de)，不是飄蕩無依(yi)的(de)(de)。讀小(xiao)說的(de)(de)人確(que)實少了，但我覺(jue)得讀者質量(liang)非常高，他們(men)知道自己需要什么層次的(de)(de)養(yang)分，對(dui)作品的(de)(de)理解往往很深(shen)透，通過(guo)小(xiao)說我們(men)完成的(de)(de)交(jiao)流，既隱秘又深(shen)入(ru)。

    南都：你怎樣看(kan)待(dai)作品的暢(chang)銷、成名？

    蔡(cai)東：作品有人買、有人閱讀當然是(shi)好事(shi)，但希望(wang)一(yi)切都是(shi)自然的(de)(de)(de)，別為了這(zhe)(zhe)些太(tai)難(nan)為自己。不管熱鬧還是(shi)冷清，寫作首先應該是(shi)自足的(de)(de)(de)。我(wo)(wo)能(neng)做的(de)(de)(de)，就是(shi)一(yi)篇一(yi)篇地寫，一(yi)點一(yi)點地突破(po)自己，一(yi)針一(yi)線地在寫作上花工夫，這(zhe)(zhe)也(ye)是(shi)我(wo)(wo)唯一(yi)能(neng)夠控制(zhi)的(de)(de)(de)部分(fen)了。